Apegos feroces. Las memorias de Vivian Gornick

Apegos feroces. Vivian Gornick.  Editorial Sexto piso.

Apegos feroces. Vivian Gornick.
Editorial Sexto piso.

Relaciones filiales. Siempre controvertidas.

Sobre las relaciones madre—hija se ha escrito mucho y nunca será suficiente. Siempre es una relación controvertida en la que amor y odio se entremezclan con las vivencias personales y los condicionantes socioculturales. ¿Quién quiere a quién? ¿Quién necesita a quién? ¿Quién asfixia a quién? Las hijas (también hijos, por supuesto, pero no voy a entrar hoy en eso) necesitan a su madre, aprenden de ella, se parecen a ella cuando son adultas, tanto física como psicológicamente. Porque, más allá de la herencia genética, nuestras madres nos transmiten actitudes, costumbres, manías, canciones, recetas… todo un bagaje cultural que nos marca, queramos o no. El apego filial esta colmado de claroscuros.

Vivian Gornick

Vivian Gornick

Vivian Gornick, una voz destacada en el movimiento feminista americano de los años setenta, nos presenta una memoria feroz de su vida tomando como base la relación con los dos modelos de mujer que marcaron su infancia y adolescencia: su madre, una mujer judía desolada por la muerte de su esposo y defensora del amor tradicional, a pesar de su ideología de izquierdas, y su atractiva vecina Nettie, que utiliza su físico para conseguir la atención masculina.

Me gustó el título de este libro: Apegos feroces. Me interesó el tema de la relación madre e hija de la sinopsis y me encantó la recomendación de mi librera y la reseña de Ana Blasfuemia, lectora de buenos libros y con un blog de nombre parecido a este donde escribo (curiosa coincidencia, dado que también coincidimos en gustos lectores): Lo que leo lo cuento.

Realmente el contenido de estas memorias son una confesión feroz y audaz sobre la vida de su autora. Una  lucha constante entre la necesidad de “apego” y la independencia individual. Gornick no solo nos cuenta su contradictoria relación con la madre, sino también con sus parejas y sus amistades. Hay que tener mucho valor para desnudarse así ante los lectores. Todas tenemos esas dudas, esos, desencuentros, esos rechazos y ambiciones que nos describe Apegos feroces, pero ¿Seríamos capaces de contarlo a los cuatro vientos? ¿De arremeter contra los convencionalismos, por mucho que como mujeres “instruidas e independientes” nos creamos por encima del bien y del mal?

Apegos feroces. Página 51:

“—No insistas. Di lo que quieras: ahora los hijos no quieren a sus padres como cuando yo era joven.

—Mamá, ¿de verdad crees eso?

—¡Pues claro que sí! Mi madre murió entre los brazos de su hermana, con todos sus hijos alrededor…

—Tú madre no murió en brazos de su hija porque tu hermana la quisiese más de lo que nosotros te queremos a ti. Tu hermana odiaba a tu madre y lo sabes. Estaba ahí porque era su deber y porque durante toda su vida de casada vivió al lado. No tenía nada que ver con el amor. No era una vida mejor, era una vida de inmigrante, una vida de clase obrera, una vida de otro siglo.”

descargmadre hja ilustracion

Este concepto: “cuidar de los mayores por obligación” está aun más arraigado en nuestra cultura española y condiciona la vida de miles de mujeres, lastrando y mutilando su desarrollo personal, además de ser aprovechado por las políticas sociales para eludir responsabilidades delegando el cuidado de los dependientes en las mujeres de la familia.

Apegos feroces ha sido elegido libro del año por el Gremio de libreros de Madrid. Es una excelente lectura pero, aun siendo una obra de ficción, no es una novela. Es un relato de vida con el que puedes o no sentirte identificada y te aporta un punto de vista descarnado sobre las relaciones materno filiales.

Si estáis interesadas en este tema tan controvertido como es la relación entre madres e hijas, os aconsejo la recopilación de relatos de autoras españolas, recogidos por Laura Freixas en Madres e hijas de Anagrama.

Madres e hijas by L Freixas

Montserrat Roig. Vida de una escritora feminista, antes del boom feminista.

Con otros ojos. La biografía de Montserrat Roig. - Betsabé Garcia.

Con otros ojos. La biografía de Montserrat Roig. – Betsabé Garcia.

Con otros ojos.

La biografía de Montserrat Roig

Con veinte años leí Tiempo de Cerezas y me encantó. Poco tiempo después Montserrat Roig publicó La hora violeta y quedé totalmente fascinada. Aquella mujer, aquella escritora, me estaba hablando a mí. Escribía sobre mis contradicciones, sobre mis dudas y mis seguridades… hablaba de ese punto de inicio o no retorno que es “la hora violeta” de cada persona; cuando te das cuenta de que todo, absolutamente todo, está en tus manos y depende de ti agarrar tus sueños o dejarlos caer.

Montserrat Roig falleció en 1991, el mismo mes que nació mi hijo y yo afrontaba nuevos retos en mi vida. La olvidé por un tiempo, como la olvidó la cultura catalana y española. Tenía solo cuarenta y cinco años, escribía y decía cosas que ahora nos parecen el discurso habitual  y en aquellos momentos rompían moldes; cosas como estas:

“ —No sé por qué nos tenéis que ver a los hombres como enemigos. Yo, por ejemplo, os acepto, os considero como iguales —el ingeniero hablaba con cierto tono de irritación, aunque matizaba.

—Pero, ¿para qué nos aceptas? ¿Para que entremos en dónde?

—Pues para que entréis en el mundo de la caza. En los Estados Unidos hay muchas mujeres que son empresarios y demuestran tanta agresividad como el varón.

—Yo no quiero ser varón. Creo que el mundo de la caza debería ser transformado para que dejara de ser el mundo de la caza. Y lo quiero hacer como mujer. Quiero conservar mis atributos —o lo que sea— de mujer.”

 La hora Violeta. Montserrat Roig — Ed. Argos Vergara, Barcelona 1981

Montserrat Roig, con compañeras escritoras, en las primeras manifestaciones feministas.

Montserrat Roig, con compañeras escritoras, en las primeras manifestaciones feministas.

El mundo editorial olvidó a Montserrat Roig. He tenido que recurrir a una librería de viejo, Libros Alcana, para encontrar sus obras. Es lamentable y triste la desidia cultural de este país.Libros Montserrat Roig

Por eso me ha entusiasmado encontrar que alguien ha trabajado a conciencia su recuerdo.

Con otros ojos. La biografía de Montserrat Roig, escrita por Betsabé Garcia  y editada por Roca Editorial es un riguroso trabajo sobre la vida y obra de la escritora catalana y además un reflejo de aquellos años dorados en que comenzábamos a despertar de la angustiosa pesadilla de una España sumida en represivos tonos de gris.

A través de las vivencias de Montserrat, su herencia cultural y su compromiso político social, Betsabé García nos retrata el comienzo y el resurgir de la actual conciencia catalanista. Años de ilusiones, de lucha por defender una identidad cultural en la cual Montserrat Roig se implicó plenamente, sin dejar de lado la visión crítica y contrastada que mostró en su labor como periodista y escritora.

Con  minuciosidad e imparcialidad la biógrafa  nos va desvelando la vida de una mujer que se adelantó a su tiempo y vivió como le vino en gana. Viajó, se casó, fue madre, se divorció, cuando entre la burguesía catalana y española de aquellos tiempos era todo un escándalo, hizo teatro, periodismo y escribió novelas que, además de premios y buena acogida entre los lectores, alcanzaron repercusión internacional. Y todo con el sentido crítico que le caracterizaba. Cuestionando el poder en todas sus formas, incluso arremetiendo en sus artículos contra las filas de intelectuales de izquierda y “progres” junto a los que había combatido por derechos democráticos y autonomía para Cataluña.

Montserrat Roig es más que una magnífica escritora capaz de retratar en sus novelas y relatos personajes o argumentos aparentemente sencillos y de una complejidad deslumbrante. El temps de les cireres (Tiempo de cerezas, en castellano), la novela con la que ganó el Premio Sant Jordi en 1976, fue su respuesta profesional y personal a los comentarios del editor Joseph Maria Castellet.

“ Le gustaba demostrarle cosas, como que una escritora no necesitaba ser alcohólica, ni lesbiana, ni drogadicta para escribir. Llevó aquella invención hasta el paroxismo, hasta el punto en que toda frontera entre realidad y ficción quedó difuminada y consiguió que la última pregunta en boca de todos fuera ¿Existen de verdad los Claret? ¿y los Miralpeix?”Con otros ojos. La biografía de Montserrat Roig, pg. 206.

Montserrat Roig, fotografiada por su amiga Pilar Aymerich.

Montserrat Roig, fotografiada por su amiga Pilar Aymerich.

Montserrat Roig fue la abanderada de las mujeres españolas que tomaron las riendas de su propia vida, una feminista cuando hasta en las filas de la izquierda, donde militaba, se ponían trabas al feminismo.

Con otros ojos. Me ha parecido un excelente trabajo biográfico, si bien,  personalmente, lo he encontrado algo frío con el personaje retratado. Me han faltado vivencias personales —que solo se tocan como pinceladas— para conocer a la Montserrat Roig íntima, más allá de la protagonista de una época o parte de una generación. Mi vena de escritora me hace identificarme con una de las declaraciones de Montserrat, reflejadas en la biografía:

“Realmente al lector le interesan las vidas privadas de la gente, saber quien se casa con quién y cosas por el estilo. En mi interior tengo tres obsesiones que procuro reflejar, claro está, en todo lo que escribo de creación: la muerte, el sexo y envejecer”

Betsabé Garcia

Betsabé Garcia

Supongo que Betsabé Garcia ha querido ser imparcial en todo momento y ceñirse a los hechos históricos, más que a la dimensión privada, en aras de la rigurosidad.

Como señala Lucia Lijtmaer, en su artículo en eldiario.es:

“… La escritora Betsabé García desgrana en Con otros ojos, la biografía de Montserrat Roig (Roca Editorial) la vida y la obra de Roig en un ejercicio muy poco habitual en la edición en España: una biografía minuciosa, de corte clásico, con pocas concesiones a la innovación -salvo algún salto temporal- que ayuda a poner en su lugar a una escritora completa. …Toda biografía necesita de una buena tesis, y la de García es la siguiente: la historia de Montserrat Roig es indisoluble a su tiempo, y Roig es, precisamente, producto de este.”

Con otros ojos. La biografía de Montserrat Roig, es una biografía que merece ser difundida por sacar a la luz a una de nuestras mejores escritoras contemporáneas.

Joyas que descubres leyendo a contracorriente

La pLa parte de los ángelesarte de los ángeles, Marian Izaguirre

 

LVII Premio de Novela Ateneo-Ciudad de Valladolid

Editorial Algaida – 2011

 

 

 “La parte de los ángeles”…un impuesto que hay que pagar al cielo en el proceso de envejecimiento”.

Dos jóvenes músicos se conocen en Holanda, cuando ambos participan en un concurso internacional de violín, y durante veinte largos años forman una pareja llena de luces y sombras jalonadas entre Rotterdam, Siena, Nueva York y El Cabo de Gata. Cuando Ricardo abandone a Irene por una mujer más joven, se enfrentarán al desafío de vivir el uno sin el otro.

Parece un argumento muy trillado ¿verdad? Pues Marian Izaguirre tiene la capacidad de convertirlo en algo sublime.

No solo nos narra el proceso de derrumbamiento de una pareja, también nos cuenta, con su prosa dinámica y exenta de dramatismos, la frustración, el rencor y la derrota que implica la ruptura. Cómo el tiempo termina por poner a cada uno en su lugar y nos permite reflexionar y comprender las posturas de “el otro”.

“Cada pareja tiene un tiempo para ser felices y un tiempo para ser desgraciados. Nosotros habíamos agotado los dos”

 

Marian Izaguirre ha sido galardonada con numerosos premio literarios.

La escritora nos hace reflexionar sobre “nuestra parte de culpa en toda relación”. Nadie es por completo una víctima inocente, ni un traidor absoluto. Somos responsables últimos de nuestras decisiones y de la trayectoria que toma nuestra vida. Eso viene a decirnos Marian Izaguirre en esta joya que he descubierto con mi manía de leer lo que nadie lee:

“El rencor es un sentimiento que agota. A veces es mucho mejor ceder, total qué más da quien tenga razón, nadie es completamente inocente o completamente culpable. … al final hay que admitir que las responsabilidades pueden ser compartidas, es mucho más sano.”

“No perdí, ni me desviaron, simplemente no tenía verdadero interés en ganar”

 

Literariamente, estamos ante una novela bien construida, con continuos saltos temporales que no te hacen perder el hilo narrativo, al contrario, consiguen dinamizar la historia y acrecentar el interés del lector.

Hay un exhaustivo trabajo documental sobre técnicas y teorías muViolin-Classessicales  que convierte a la música clásica en un personaje más de la narración, en ocasiones con demasiado protagonismos para mí. Me gusta este tipo de música, pero me pierdo en tanto virtuosismos. Si eres aficionado este libro te va a encantar por completo.

La parte de los ángeles ganó en 2011 el LVII Premio de Novela Ateneo—Ciudad de Valladolid. Un merecido galardón como otros muchos que ya tiene la escritora: el Sésamo, el Andalucía de novela, el Ciudad de Salamanca o el Caja España de Cuentos.

Me gusta leer a “contracorriente” y descubrir lecturas maravillosas que hace tiempo salieron de la mesa de novedades y andan olvidadas. Me costó encontrar esta novela, fue saldada por editorial Algaida y por suerte una librería on line tenía un último ejemplar en sus almacenes.

¿Cómo pueden perderse joyas así entre el maremágnum de libros que se publican cada año? ¿Por qué no se ha vuelto a reeditar?

Me ha encantado recuperar esta historia de su olvido y comprobar una vez más que Marian Izaguirre es un valor seguro de la literatura en español, como demuestra en cada una de sus novelas y volverá a ratificar en “Cuando aparecen los hombres”, su última novela recién publicCuando aparecen los hombresada y que espero leer en breve.

Cuando se te atraganta un sorbete de limón

Se sirve entre plato y plato para facilitar la digestión y limpiar el paladar.

Se sirve entre plato y plato para facilitar la digestión y limpiar el paladar.

Lecturas al calor del verano

“Sorbete de limón”, así denomina Raquel, una buena amiga y gran lectora,   a las novelas románticas que intercala entre lecturas más contundentes. Historias fáciles con final siempre feliz que te dejan una sonrisa en los labios y olvidas sin remordimiento. Un sorbete de limón digestivo y relajante. A todos (o a casi todos, no quiero generalizar), en algún momento, nos gustan los cuentos de hadas. A mí también.

No estoy con ello denigrando el género romántico. Pienso que toda obra es buena si su autor lo es. Es simplemente que, como cualquier otro género literario, tiene sus reglas y en este caso son que la historia no perturbe al lector en demasía, la chica consiga a su hombre, el hombre salve a su chica, se casen, vivan felices y coman perdices. Una lectura dulce y complaciente, vamos.

Librópatas: Seis razones por las que la novela romántica tiene mala fama.

Y como las tórridas noches que nos está regalando este verano invitan a lecturas ligeritas, decidí mitigarlas leyendo un premio digital de novela romántica. Una amiga escritora había resultado finalista en este certamen, con una muy digna novela del género, y me inspiraba confianza. Craso error.

Sí un premio literario de una conocida editorial internacional de novela romántica. No voy a mencionar ni cuál es, ni el título de la novela, ni mucho menos el nombre de la autora porque no es mi intención darle notoriedad a la obra, ni recoger firmas para que todos ardan en la hoguera. Mi intención es simple y llanamente desahogar mi indignación. Como reflexiona sabiamente la escritora Alena Collar: “… muchas veces pienso que el verdadero pensamiento libre es el que parte de nosotros y no de las ideas que recibimos de otros; me gusta pensar por mí, no que me digan cómo tengo que pensar, aunque eso traiga como consecuencia no estar casi nunca en casi ningún “grupo” de “los que opinan como yo”. Creo que ser libre es ser capaz de tener opinión propia, no impostada, y ser capaz de defenderla.” Me encanta tu reflexión Alena.

Pues bien, dejando claro que esto es algo así como mi “derecho a pataleo”, puedo declarar y declaro que hasta los sorbetes de limón se atragantan. Sobre todo cuando atónita leí (por dos veces, no me lo podía creer y pensé que, dadas las horas que mis ojos llevaban abiertos, no había entendido el pasaje) en una novela escrita por una mujer de nuestro tiempo lo siguiente:

“… la agarró con fuerza para besarla. Lo hizo brutalmente mientras ella se resistía… (mafalda-indigel sujeto es “el chico bueno/esposo” de la heroína)… Se pasó la mano por los labios, el mordisco que Rosa acababa de darle le arrancó unas gotas de sangre. Eso aún le enfureció más, y con la misma mano ensangrentada le dio una bofetada a su mujer. Lo hizo con tanta fuerza que Rosa cayó sobre la cama…”

Si la autora quería dar el máximo dramatismo a su climax, hay mejores recursos. O al menos, como escritora debería tenerlos.

Pero ahí no queda el asunto. En una novela se puede describir una escena de maltrato para contar la historia, te puede gustar o no, pero hasta ahí todo en orden. Lo que me indigna como mujer es que en las páginas siguientes se disculpe la agresión e intento de violación marital culpabilizando a la esposa:

“Y quizá no hubiera actuado así si tú no te hubieras acercado tanto a Armando. Tú tampoco has sido muy honesta con él, debes reconocerlo.”

¿Apología encubierta de violencia de género, reflejo de la actitud social, despiste de la autora, de la correctora, de la editora? ¿Dónde queda lo de “tolerancia cero con la violencia machista”?

pride_and_prejudice_large-225x300“Es de todo el mundo sabido”, y sí es el comienzo de una novela romántica que se ha convertido en clásica precisamente por poner en entredicho con sutil ironía los valores de la sociedad de su época, que el género romántico reproduce conceptos patriarcales y machistas, pero que reproduzca actitudes de violencia contra la mujer me parece imperdonable. El cambio debe comenzar desde nosotras mismas y no tirar piedras a nuestro propio tejado.

Reitero lo dicho. No hay género menor en literatura. Hay novelas que no deberían publicarse, y mucho menos otorgarles un “galardón literario”.

 

El retrato de Irene. La buena literatura de los “mediopensionistas”

“Y nosotros, los actores; figurantes que aparecen, desaparecen, regresan…, fantasmas en algún caso, con sus ecos que resuenan, y en medio de todo eso, la felicidad o su ausencia, la belleza o su destrucción, el miedo, un drama o una comedia, un vaudeville o una tragedia y sus coros…, esos coros suicidas, trayendo la guerra, la muerte, el dolor mientras en el decorado, en el jardín, siguen naciendo rosas. Como si nada sucediera…, exento.”

No, no es un texto de Carmen Martín Gaite. Ni de Ana María Matute, ni de Montserrat Roig. ¡Noo! tampoco es de Concha Alós. Pero ¿a qué encaja con esa literatura intimista que ellas hacían y nos han dejado en sus novelas para que algunos escritores aprendamos? Esa escritura que va entrando pausadamente en ti mientras lees, que  —parafraseando de nuevo a Martín Gaite— tiene un “ritmo lento” y es capaz de mostrarte una realidad dura, como algo cotidiano, o un hecho banal como una gran tragedia.

El retrato de Irene tiene ese ritmo lento que en principio me desconcertó. No conseguía engancharme. Hasta que dejé de buscar “el gancho” y las palabras me atraparon. Entonces me fascinó.

Alena Collar - Ed. Baile del sol

Alena Collar – Ed. Baile del sol

El retrato de Irene — Alena Collar

Editorial Baile del Sol — 2016

Colección Narrativa/172

 

Sinopsis

El retrato de Irene es una historia coral, un tapiz a construir, una memoria de otros y de la propia Irene. Cuando Álvaro, su nieto, a la muerte de esta, regresa a la casa familiar para venderla, desconoce que va a emprender un viaje; un viaje a través de los años y los recuerdos tanto de Irene como de quienes la rodearon.

Pero también desconoce que, al conocerlos, va a completar no sólo el retrato de Irene, sino el suyo propio, de dónde procede, el porqué de los silencios que le han rodeado, y sobre todo qué significa la Belleza en alguien que asistió a su crepúsculo.

Alena Collar

Alena Collar

Según su autora, Alena Collar , “El retrato de Irene, es una historia de una mujer. De cómo los acontecimientos exteriores a ella mutilan su mundo interior y de cómo se transita a través de los años intentando ser quien se es. Y es una historia de la pérdida. De la Belleza y de la derrota. Pero a la vez, de la memoria que otros pueden recobrar sobre el pasado para devolver a su lugar en el mundo a quienes lo perdieron.”

Irene escapa de una guerra, de España, de la nuestra. Escapa de sí misma y se refugia “en su jardín”, en la Belleza. El jardín entendido como metáfora de tu interior. Ese lugar en el que estás a salvo, donde nada te toca y solo reina la Belleza.

No es El Jardín de Dulce María Loynaz, poblado de lirismos y fantasmas, donde solo habitan los recuerdos. Cuando comencé a leer “jardín” inmediatamente recordé esa mística novela, precursora del realismo mágico, y no me cuadraba nada con el estilo y la historia. Porque no es el jardín que fagocita con su belleza una época que agoniza: . “…Hay un jardín que viene sobre el mundo, que derrumbará, con el mortal abrazo de sus ramas, las casas de los hombres, con chimeneas, con banderas, con luces, con mentiras…”. Eso dice Loynaz de su jardín. 

Irene, el personaje de Alena Collar, no quiere recordar, ni retener el pasado. Solo pretende perderse en la Belleza, ajena a una realidad que no considera suya.

Pero: “Las balas no conocen la Belleza”

Y en otro país, en esa realidad en la que Irene no se encuentra, la historia se repite. E Irene sigue callando recopilando su historia en unos cuadernos que su nieto deberá desvelar para encontrar su propio jardín.

Hacía tiempo que no me resultaba tan agradable una novela. El retrato de Irene no es un thriller que te mantienen en vilo, pero guarda un secreto. No es un “domestic noir” de esos que todo el mundo escribe ahora, pero tiene la magia de convertir un secreto familiar en una novela de intriga. Y sobre todo me ha gustado esta historia porque es una novela hermosa.

Descubrí a Alena Collar y a su escritura por casualidad en la Feria del Libro. Comencé a leer su post y entradas en redes sociales y me gustaron. Quién sabe escribir, escribe bien aunque sólo cuente que baja a tomar un café.

Alena no es una escritora superventas, apenas encuentras reseñas sobre sus libros en internet. Ella misma se denomina con humor “escritora mediopensionista”. Pero si indagas en su biografía y te adentras en su narrativa, descubres una gran escritora.

Si queréis saber más sobre Alena y sus novelas, animaros a visitar Alena Collar. Página literaria en Facebook.

 

Te regalaré el mundo. Una novela que me ha sorprendido.

¿Puede la pasión por crear convertirse en la obsesión de tu vida? ¿Y puede esa obsesión crear la vida?

Te regalaré el mundo

Marta Fernández

DATOS DEL LIBRO

Nº de páginas: 400 págs.

Encuadernación: Tapa blanda

Editorial: S.L.U. ESPASA LIBROS 2014

Narrativa contemporánea

“Siempre he creído que los libros nos eligen, como nos eligen los amigos”, reflexiona Leo, el protagonista de Te regalaré el mundo.

Realmente a mí este libro me ha elegido porque comencé a leerlo por el título y la sinopsis de la editorial:

 “No elegimos a nuestros padres, ni lo que nos gusta, ni aquello para lo que somos buenos. No elegimos de quién nos enamoramos…ni a nuestros enemigos. Ni elegimos nuestros talentos, ni nuestras debilidades. Por no elegir, no elegimos ni nuestros pecados. Ni el país en el que nacemos, ni el nombre por el que nos llamarán todos esos a los que queremos y a los que tampoco elegimos.

La vida nos elige. Y a veces, ni eso. 

Esta es la historia de un hombre que tendrá que inventarse un mundo para conjurar su dolor.

Y de otro que ofrecerá su dolor a cambio de inventar un mundo nuevo.

De un padre huérfano y de un hijo perdido.”

Y ninguna de las dos cosas, ni siquiera  la portada, tiene que ver con lo que yo me he encontrado en este libro.

Una novela que me ha fascinado.

Dos historia paralelas y muy distantes en el tiempo, que aparentemente nada tienen que ver, salvo que el protagonista de la que sucede ahora, Leo, es el autor de la que discurre en el siglo XVIII. Y que sin embargo son una misma historia. Son la historia de la pasión por crear y por recuperar lo perdido. Rossum, el inventor que acompaña a Bárbara de Braganza en su reclusión en el Buen Retiro, se obsesiona con crear una vida eterna, Leo por escribir la novela que late en su cabeza. Rossum ha perdido una hija, Leo ha perdido un padre.

metropolis_1_3Eso nos está contando la magnífica prosa de Marta Fernández desde el principio, que son la misma historia. Y el lector no toma conciencia de ello hasta las últimas líneas, hasta que en un giro inesperado la novela se convierte en una historia de ciencia ficción postmoderna.

Sí, el libro me eligió y me entusiasmó desde las primeras páginas para no soltarme hasta el final y dejarme con la boca abierta.

Yo no suelo elegir novelas publicadas por celebrities ni por caras televisivas, por mucho éxito de ventas que tengan sus libros. De sobra sé todo el trabajo de marketing que tienen detrás. Más o menos cuando iba por la página veintitantos me intereso por la autora y resulta que es una periodista y presentadora de Cuatro. Primera sorpresa, porque yo apenas veo la televisión y no estoy al tanto de sus estrellas.

Busco reseñas y críticas y tampoco encuentro muchas, ni ninguna referencia sobre que haya sido un best seller; segunda sorpresa: una novela escrita por una presentadora de televisión, editada por el Grupo Planeta y que pasa casi desapercibida (la novela está editada en 2014).

Y la sorpresa definitiva: esta autora-lectora sabe escribir y lo hace muy bien. Con una prosa deliciosa en la que incluye referencias constantes a citas literarias excepcionales. Marta Fernández te mantiene en vilo en una historia que no tiene nada de thriller, ni siquiera del tan traído y llevado “domestic noir” que se lleva ahora y todo el mundo dice escribir. Te hace vivir la angustia de Rossum por su perdida, y el desasosiego y la necesidad de Leo de encontrarse a sí mismo en el padre perdido.

Pero como ya he dicho la gran sorpresa es el final. Os dejo mi opinión como lectora y os invito a sorprenderos por vosotros mismos leyendo esta novela y descubriendo lo que puede hacer un padre por su hijo.

Releyendo Jane Eyre de Charlotte Brönte

Jean Eyre - Charlotte Brönte

Cuidada edición de ALBA, con traducción de Carmen Martín Gaite

 

Jane Eyre/Lucía no se rinden

Últimamente leo pocos libros en papel. Confieso que me resulta más cómodo transportar en mi bolso un e-reader y aprovechar cualquier ratillo para leer unas páginas. Pero siguen fascinándome las buenas ediciones y no me pude resistir a la magnífica reedición de Jane Eyre (Charlotte Brönte 1847) por ALBA, con traducción de mi admirada Carmen Martín Gaite.

Ha sido una gozada total. Y no sólo por tener en mis manos una novela con “guía” —algo que a mí particularmente me encanta—, o por disfrutar de una traducción y notas a pie de páginas impecables, con expresiones tan españolas como:“la cosa tenía miga” o “asestar una puñalada” (hay muchas más, pero tendréis que leerla para descubrirlas), ni por comprobar cuan diferente es tu forma de comprender una historia siendo adolescente que con un porrón de años, experiencia de vida y otras lecturas a tus espaldas.

No, lo que me ha entusiasmado es comprobar que entre la heroína de Charlotte Brönte, Jane Eyre, y mi protagonista de Promesas de arena, Lucía Álvarez, sorprendentemente, hay varios puntos en común a pesar del siglo y medio que separa la publicación de ambas novelas.

Ambas defienden la igualdad de sexos, y ven lo injusto que es la postura de la sociedad ante el papel y la opinión que se difunde sobre las mujeres:

Jane Eyre — Primera parte — Capítulo XII, página 177

“ …supone una gran estrechez de miras por parte de algún ilustre congénere del sexo masculino opinar que la mujer debe limitarse a hacer repostería, tejer calcetines, tocar el piano y bordar bolsos. Condenarlas o reírse de ellas cuando pretenden aprender más cosas o dedicarse a tareas que se han declarado impropias de su sexo es fruto de la necedad”

Jane rechaza las limitaciones que quieren imponerle desde niña y solo se ciñe a sus propias metas, como  Lucía, no se rinde ante la adversidad, sino que sigue adelante y se sobrepone a  los avatares y desgracias que le deparan sus propias decisiones.

Jane Eyre — Tercera parte — Capítulo I, página 498

“…Pero pronto reaccioné: me puse primero a cuatro patas y luego de rodillas hasta que pude enderezarme del todo, más decidida que nunca a alcanzar la carretera”

 

Promesas de arena, Laura Garzón

Promesas de arena, Laura Garzón

Pero lo que más me ha satisfecho es comprobar que Jane Eyre, como Promesas de arena, es una gran historia de amor en la que su protagonista vive una pasión abrasadora en una continua duda consigo misma: Jane es consciente de su poco atractivo físico, y de la gran diferencia social que la separa de su amado; duda merecer, no solo su amor, sino atreverse a amarle aunque no lo puede evitar.

Lucía se dice a sí misma:

Promesas de arena — Capítulo 6 — ¿Por qué yo?, página 39

“Pero no entendía por qué me habías elegido. Cuando al final de las agotadoras jornadas me quitaba el pañuelo y me miraba al espejo, veía una chica de ojos castaños, rostro más bien alargado, ojeras eternas y demasiado delgada. Cada vez más delgada. Estaba segura que a ti te gustaban con buena delantera y generosas de curvas.”

Hayzam, seduciendo a Lucía

Hayzam, seduciendo a Lucía

 Y, como Jane, Lucía también sabe que esa pasión que siente sólo la puede arrastras a los infiernos:

Promesas de arena — Capítulo 22 — De tal palo…, página 128

 “…¿Y yo? ¿En qué me convertiría yo?…Siempre estaría esperando y temiendo que no regresara de alguno de sus misteriosos viajes de negocios. Unos negocios sucios, amorales, deshonestos, y por supuesto ilícitos, a los que yo ya era incapaz de cerrar los ojos.”

Charlotte Brönte

Charlotte Brönte

No pretendo compararme con una autora como Charlotte Brönte, ¡por Dios! Pero sí quiero constatar que las dos vemos a nuestras protagonistas femeninas capaces de coger con fuerza y tino las riendas de su destino.

Que todas las mujeres somos capaces de actuar igual: superarnos día a día y elegir lo mejor para nuestra propia vida, elegirnos a nosotras mismas, más allá de una pasión que nos daña.

 

La flor púrpura. Descubriendo la literatura del África profunda

Todos deberíamos ser feministas y La flor púrpura, de Chimimanda Ngozi Adichie

Todos deberíamos ser feministas y La flor púrpura, de Chimimanda Ngozi Adichie

LA FLOR PURPURA

CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE

DATOS DEL LIBRO

GRIJALBO, 2004 . Nº de páginas:336. Encuadernación: Tapa dura. Editorial: GRIJALBO. Lengua: CASTELLANO ISBN:9788425338977

SINOPSIS

En la ciudad de Enugu, en la exótica Nigeria, la joven Kambili, de quince años, y su hermano mayor Jaja llevan una vida privilegiada. Su padre es un poderoso y respetado hombre de negocios, viven en una bella casa y van a un colegio religioso de élite. Pero, como Kambili revela en su relato con voz tierna, su vida familiar dista mucho de ser armoniosa. Su padre es también un fanático católico que ha dibujado unas expectativas imposibles de cumplir para su familia, a la que castiga con crueldad si no actúa de acuerdo con lo que él considera la perfección evangélica. Solo cuando tiene noticia de otros modos de vida Kambili adquiere conciencia de la oscuridad y violencia del suyo. La cariñosa y atrevida tía Ifeoma convence a su hermano para que deje a sus sobrinos visitarla en Nsukka. Una vez en el humilde apartamento de su tía descubren un mundo totalmente nuevo, gobernado por la calidez, el respeto a las ideas, la libertad, la ausencia de castigos… Gobernado, en fin, por el amor. Cuando un golpe militar sacude el país y Kambili y Jaja vuelven a casa transformados por la libertad conquistada, la tensión familiar crece de forma alarmante. Jaja ya no está dispuesto a bajar la cabeza y Kambili tendrá que encontrar la fuerza necesaria para defender a sus seres queridos.

Hace tiempo que no tocaba en este escaparate de mis desvaríos la segunda  parte de su nombre “Leo”. Porque sinceramente nada de lo que había leído había llamado suficientemente mi atención para dedicarle un tiempo que no me sobra. Y que conste que he disfrutado muchísimo libros muy buenos, por ejemplo las novelas de la escritora y amiga que me recomendó “Todos deberíamos ser feministas” de la nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, una edición de Random House de su famosa charla sobre “feminismo” y los prejuicios que despierta esta palabra en hombres y mujeres, y que os recomiendo encarecidamente:

“El género importa en el mundo entero. Y hoy me gustaría pedir que empecemos a soñar con un plan para un mundo distinto. Un mundo más justo. Un mundo de hombres y mujeres más felices y más honestos consigo mismos. Y esta es la forma de empezar: tenemos que criar a nuestras hijas de otra forma. Y también a nuestros hijos”

Mi amiga se compró la primera novela de Chimamanda, La flor púrpura y al ver la portada, recordé que estaba en alguna de las librerías que tengo repartidas por toda la casa —sin  leer—. La busqué, la abrí y entré en un mundo exótico y asombroso para nuestra cultura europea, y no porque hablara de ritos o costumbres ancestrales, no. Porque me descubría un estilo de vida que yo nunca habría asociado con la trágica situación de los países africanos de los que nos hablan los telediarios. Un país tan actual como el nuestro pero con unos contrastes económicos y culturales abrumadores.

La flor púrpura nos cuenta una  conmovedora historia sobre como la intolerancia religiosa se reviste de crueldad y fanatismo  y la tiranía familiar llega a límites inusitados de maltrato. Como telón de fondo,  las convulsiones políticas y sociales que sufre Nigeria. La prosa de Chimamanda, es armoniosa y cálida; inmediatamente la voz de Kambili te atrapa y te mete en su mundo de amor/terror hacia su fanático padre, en las conversaciones silenciosas que intercambian las miradas de los dos hermanos o en la risa contagiosa de tía Ifeoma. También en sus dudas, reflexiones y sueños adolescentes.

Me ha encantado La flor púrpura por esa Nigeria desconocida que nos descubre, y me ha horrorizado comprender que la intolerancia y la crueldad pueden convivir con acciones altruistas. El padre de Kambili no duda en castigar de forma atroz a su esposa e hijos mientras prodiga acciones caritativas y rescata a sus trabajadores de manos de los dictadores. Es un prócer de su comunidad reconocido internacionalmente por su lucha en pro de la justicia y la libertad y un tirano en su hogar. Un perfil no muy diferente del que define a un maltratador occidental. ¿Cuántas veces hemos escuchado de sus sorprendidos vecinos, describir al compañero que asesina a su mujer como una persona amable, discreta y servicial?

La flor púrpura fue la primera novela de Chimimanda editada en España. Que yo sepa, le han seguido Medio sol amarillo, el libro de relatos  Algo alrededor de tu cuello y su última novela Americanah, que probablemente sea llevada al cine.

Nawal Al- Sa´dawi

Nawal Al- Sa´dawi

Ya conocía autores del norte africano, nos son más cercanos porque normalmente editan en lenguas europeas. ¿Quién  no ha leído algo de Amin Maalouf, galardonado  con el Príncipe de Asturias de las Letras en 2010, o del Premio Nobel Naguib Mahfuz? O las magnífica y comprometida autoras magrebíes, egipcias y libanesas como Latifa al-Zayyat , Nawal al-Saadawi y varias más que están revolucionando el panorama literario de la cultura árabe.

Pero ellos y ellas son tema para otra entrada. Si tenéis interés, os remito a este artículo de David Tresilian en la revista Culturas:http://revistaculturas.org/tendencias-en-la-literatura-arabe-contemporanea/

En el África profunda, el África subsahariana, también se escribe y, como voy aprendiendo, hay excelentes escritores y escritoras que os invito a descubrirlos. Pulsando el link de la imagen podéis leer un estupendo artículo de Ángeles Jurado para El País.africa-cara

 

Guía de Kashgar para damas ciclistas. Suzanne Joinson

Réquiem por los libros olvidados

 

Un libro que me ha sorprendido gratamente

Un libro que me ha sorprendido gratamente

Estas vacaciones de Pascua ha caído en mis manos una novela editada por Roca Editorial en el 2012: Guía de Kashgar para damas ciclistas de Suzanne Joinson. No había oído hablar nada de esta novela, ni mucho menos de su autora, y me ha sorprendido gratamente. Primero porque me ha recordado los exóticos y emocionantes viajes de las novelas de Julio Verne de mi niñez, y segundo por relatar la vida de unas mujeres  sin miedo a su destino.

La novela cuenta dos historial paralelas que en principio no parecen tener nada en común, salvo la soledad intrínseca que acompaña a sus protagonistas, independientemente de la época en que viven, y su capacidad para sentirse extrañas consigo mismas allá donde discurra su andadura: las desoladas planicies de Asia a principios del siglo XX para Eva o los países árabes donde Frieda desarrolla su trabajo en la actualidad.

Sinopsis:

En 1923, Evangeline English, una entusiasta dama ciclista, y su hermana Lizzie llegan a Kashgar, en la Ruta de la Seda, para ayudar a establecer una misión cristiana. Mientras las dos intentan adaptarse a su nuevo hogar, Eva empieza a trabajar en su libro, Guía de Kashgar para damas ciclistas.

En el Londres de hoy en día, una joven, Frieda, se encuentra a un hombre durmiendo en el portal de su casa una noche y le proporciona una manta. A la mañana siguiente se ha ido, pero en la pared hay un dibujo exquisito y una línea de escritura en árabe. Y es justo entonces cuando Frieda descubre que es la heredera de una dama a quien no conoce.

 Suzanne Joinson presenta su primera novela: Guía de Kashgar para damas ciclistas

Suzanne Joinson presenta su primera novela: Guía de Kashgar para damas ciclistas

Tras su lectura, busco más información en san Google y apenas encuentro unas pocas reseñas. ¡Qué triste que libros de calidad pasen desapercibidos!

Incluyo una de ellas, la que me parece más original por tratarse en una entrevista a la autora:

Entrevista con Suzanne Joinson, autora de “Guía de Kashgar para damas ciclistas”

Según el INE, en el 2013 se editaron en España 56.435 títulos, de ellos el 33,2 % fueron literatura. No he conseguido datos de 2014, pero me imagino que la cifra ha sido ligeramente superior.

Realmente son muchos, dada la poca afición a la lectura que, se dice, tenemos los españoles. A la vista de estas cifras, independientemente de la calidad de la obra literaria, destacar entre el maremágnum de novedades que cada semana llegan a las librerías es un milagro o cuestión de suerte en la que se incluye el apoyo de marketing, publicidad y promoción por parte de una editorial, claro. 

Por eso aplaudo la iniciativa de la Biblioteca Pública Provincial de Córdoba para acoger a los “libros olvidados”: la Olvidoteca, un espacio en el que los libros que nadie lee esperan a sus lectores.

El lugar donde los libros olvidados esperan a sus lectores.

El lugar donde los libros olvidados esperan a sus lectores.

Sí, como en el “Cementerio de los libros olvidados” de La sombra del viento. Porque estoy segura de que siempre hay un lector para un libro, y un libro para cada lector. En manos del destino, las librerías, las plataformas digitales y en última instancia, las bibliotecas, está que lleguen a encontrarse.

¡Mucha suerte escritores! Que vuestras obras, y espero que la mía, hallen su lector.

NOTA: Todas las reseñas que publico son opiniones personales como lector. No me considero crítico literario con autoridad para emitir una opinión profesional, pero desde niña soy una lectora empedernida y algún criterio me ha dado esta experiencia.

La lengua de los secretos. Martín Abrisketa

LA LENGUA DE LOS SECRETOS

Enlace a booktrailer con declaraciones de Martín Abrisketa.

Memoria histórica de corazón y sin rencor.

“Si queréis imaginaros cómo era mi familia mientras leéis los hechos, encended el televisor. Algún canal emitirá imágenes de refugiados huyendo. En la mirada de esas personas aterradas está escondido mi padre. “Somos nosotros”, me dijo cuando vio a la gente escapar desolada de las aldeas de Bosnia durante la guerra que destruyó la antigua Yugoslavia. “Sé cómo huelen, sé lo que sienten, éramos así, la misma ropa, los mismos piojos, idéntica miseria.”

La lengua de los secretos

MARTÍN ABRISKETA

He leído varias novelas que trataban el tema de nuestra guerra civil. Algunas me han gustado por su contenido humano, otras por su rigurosidad histórica y, las menos, las he cerrado en un ataque de indignación, por la visión sesgada y partidista con que se contaban los hechos a pesar de que la autora, enarbolando la bandera de la concialición, hubiera titulado su obra con el verso de un poeta encarcelado y muerto por quienes se levantaron contra un gobierno legítimo.

A los mayores de mi familia he oído relatar muy pocos sucesos de la época. Curiosamente, todos –como Martintxo- querían olvidar, o simplemente contaban anécdotas benévolas con la situación traumática que vivieron. El bisabuelo de mis hijos, un militar de carrera que no se adhirió al levantamiento y pasó varios años encarcelado, se negaba en redondo a satisfacer la curiosidad de sus hijos y nietos en un intento de no recordar y de no fomentar “viejos odios”. Somos originales hasta para eso, mientras el resto de Europa aireó y enjuició los horrores de la Segunda Guerra Mundial y ha conseguido superarlos, los españoles echamos un tupido manto de olvido legal y social sobre una guerra en la que murieron millones de españoles y aún hoy miles siguen enterrados en las cunetas. Las heridas se curan al aire, decía mi madre cuando me hacía un raspón en las rodillas. Las heridas de nuestra cruenta guerra civil, tapadas, amordazadas o ignoradas, aún siguen latentes por mucho que nuestros próceres se empeñen en obviarlas.

 La legua de los secretos es la primera novela sobre la guerra civil que me ha llegado al corazón. La primera que me ha hecho sentir todo lo que nos callaban los mayores: el miedo, el frío, el hambre; pero también el afán de sobrevivir, la solidaridad y el calor humanos.

Los dos Martín Abrisketa

Los dos Martín Abrisketa

Martín Abrisketa nos cuenta, con una prosa sorprendentemente ágil y poética, las vivencias de su padre y sus tíos, cuatro chiquillos perdidos en el horror y la desolación de una guerra que sus mentes infantiles no asimilan. Cada uno de ellos la transforma a su manera para sobrevivirla, pero es la voz de Martintxo, el padre de Martín, y su fantasía desbordante quien nos narra su camino de ida y vuelta al exilio a través de la soledad y la desolación. Por eso, por la imaginación y la inocencia del niño los hechos se relatan con la sinceridad de la mente infantil y sin odios ni inquinas.

La guerra vista por Martintxo

La guerra vista por Martintxo

La lengua de los secretos es una novela deliciosa, un historia que te hace reír y llorar con las travesuras y la imaginación de su protagonista y que, a pesar de sus más de quinientas páginas, se lee de corrido gracias a un estilo literario intimista y conmovedor. Martín Abrisketa realmente se ha implicado de forma muy personal en su primera novela, en alguna entrevista ha dicho que para él escribir la historia de su familia ha sido una catarsis, y le creo rotundamente, porque al leerla sientes que realmente se entrega en cada frase.

La novela me ha sorprendido de veras, y más aún si se piensa que es la primera obra literaria de su autor. Yo la recomiendo encarecidamente, y pocas veces me atrevo a decir algo así. Martín Abrisketa apunta maneras de escritor de categoría. Esperemos que su segunda novela sea tan entrañable y encantadora como esta primera.

NOTA: Todas las reseñas que publico son opiniones personales como lector. No me considero crítico literario con autoridad para emitir una opinión profesional, pero desde niña soy una lectora empedernida y algún criterio me ha dado esta experiencia.